渡十娘|2021,走好,不再见!
做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字|渡十娘
编辑|渡十娘
2020结束的时候,我们都祈愿2021会过得好一点,但是——
2021我们到底经历了什么?看看这一年《渡十娘》发表的文章就知道了:
2021岁末,我为一个年轻灿烂的生命流了很多眼泪,从成都七中来香港读大学又去芝加哥大学留学的郑少雄。不仅因为这些城市、大学与我休戚相关,更因为在这病毒缠绕的“非人”生活两年间,我失去了青春时代的挚友,失去了几个长辈,“生不易,死亦难!”此时此刻,我只愿每个人,每座城市,每个国家,多一些柔软心慈悲心,少一些隔阂与偏见,人类的共业早一点消除,悲剧就会少一些。和婷婷一样,我最近的目标:回嘉定看老父亲,回南通看快一百岁的小叔叔。
今天是2021年12月31日,明天是2022年1月1日。一年中这个时候是大家把过好日子的愿望挂在心头,并且不断祝福亲朋好友们过好日子的时间。大家一遍一遍地重复着祝福的话,也特别希望能够心想事成。那么在今天这个日子我们可以来想一想过好日子需要些什么条件是应该的。过好日子需要的条件不少,而条件之一我认为就是要有点儿智慧。
智慧这词有点大有点悬有点看不见摸不着,但是仔细想想也是可以解构的。比方我认为聪明就是博闻强记,十八年前读过的书都记得清清楚楚。而智慧呢,我认为则是尽信书不如无书,得多长一个心眼。
如今托高科技的福,我们并不完全依靠传统的媒体如广播电视等提供资讯,而可以开第三只眼从自媒体处得到一部分咨询。这当然是好事,你多了一个更亲切的消息来源,比方健康讯息可能来自妈妈的转发,而文学咨询很可能是由出版社的公众号直接推送到你的手机里。
可是自媒体有自媒体的毛病,它由一个叫做流量的怪兽控制着。流量这事儿不好琢磨,从流量带来的利益也许微不足道,但是很可能是自媒体唯一的收入来源,那么用力过猛语不惊人死不休很可能就是自媒体的生存之道了。
好了,长了这个心眼以后再来看自媒体的报道就有意思了。
比方昨天看到一条自媒体新闻说Omicron和Delta 很可能合体成超级变种!可以让如今所有的疫苗都失效!!而世界卫生组织已经发出警告了,云云。为了更有说服力,这篇文章还贴上了世卫组织负责人犹心忡忡的大头照。惊人不惊人?可怕不可怕?这年还过不过了?明年怎么办??人类怎么办???
然而,你心情不好一天一夜后发现,这消息被辟谣了,你白紧张了。当然正反两个消息都收获了高流量,你这颗韭菜虽然没有被收割真金白银,但是至少被收割了一部分过年的好心情。
心情如过山车般上下起伏。一会儿是政治:美国政治中国政治中美关系。一会儿是疫情:中国疫情美国疫情世界疫情。自媒体再为了流量加加码,其中还夹杂一些娱乐商界明星们波涛起伏的瓜。以上种种已经足以把你紧紧地扣在手机上,忘记现实社会中的一切常识和过好日子所特有的安宁。
真的只是影响心情吗?在行为上也是有影响的,有的人会因为谣言而去抢购囤积物质,有的人因为看多了有关治安败坏的消息现在走在街上都会无端害怕。。。
特别极端的例子也是有的。
比方今天自媒体报道有一位名叫Kuachua Brillion Xiong 的华裔青年,携带了重型武器不吃不喝地奔袭了四十几个小时准备去袭击白宫。被捕后振振有词自以为正义的表达全部来自这二年自媒体里的政治谣言。啊哈,这二年传播政治谣言的当然不光是自媒体,传统媒体也是有的,量少一些而已。。。如此纷纭的世界你不多长一个心眼行吗?
所以过好日子需要一点儿智慧,句号。
祝你新年幸福快乐,感叹号!
湖衣(波士顿):
翻开朋友圈,惊讶地发现这一年竟过得比以往更为丰富。
结交了两个可以一起旅游的朋友;建起了菜地与花园的雏形;写了不少诗词与文章;参与了很多社区活动;拿到了总统义工奖;成了镇政府的一员......
福兮祸所伏,祸兮福所倚。疫情带来了不便,可也带来楔机。走出舒适区之后,更容易看到天地的广阔。
东瀛弱水倘可渡,与君握手登蓬莱。
戴耘(纽约州):
022年第一天,感觉就是另一天,没有多少激动和期待。没人打扰的生活的好处是元旦节可以开写一篇华东师范大学学报的约稿。
要说对生活的感受,用《爱情神话》里李小姐的话,是感到了生命在走“下坡路”,只不过李小姐还可能有些矫情,我这个年纪说这话便是认命(resignation)。感觉人生和下棋一样,总觉得该收官了,只不过收官也要收得漂亮,不能半吊子,掉链子,虎头蛇尾。
认命的一个好处就是淡定。虽然不能说已经完全荣辱不惊,但基本是在践行只问耕耘,不问收获,比如一些学术上的申请项目,不在我个人控制之下,得失不会过于在意。2022年还是有很多期待,最近的可能是四月份趁开会的机会去看看在洛杉矶的多年不见的同窗挚友。希望明年夏天疫情成过去时,届时回中国到各处走走,会会老同学,希望我参与主编的《追忆流逝的岁月-7903》(我们本科入学40周年回忆文集)能够面世。当然,今年下半年开始的学术假,我希望能够过得充实而有成果,让我实现退休更近一步。
唯一感到还年轻的是对《爱情神话》依然充满期待,我说的是电影,no pun intended!全程沪语,不仅是看时亲切,更主要的是,如徐峥所说,更容易让我共情剧中人的状态、内心。看了一些介绍和听了一些观后感,觉得属于我喜欢的类型,人物有点都市雅皮士的味道,在看破与执著之间,很不错的生命状态。当然,如果真的遇见“生命的绽放”,又何乐而不为!哈哈!
2021 年的最后一天。北加,多日雨后的晴天,在室外,干了一天的体力活。晚上回家,做了一餐火锅。孩子长大有了自己的生活,祝福他们。回归二人世界。
这是怎样的一年?疫情反反复复,没完没了;朋友聚会,大大小小,一边说着谨慎小心,一边继续参加想去的聚会,一种重新排列组合的生活。
疫情受困在家,受老同事之邀,年初加入新公司,开始居家上班,把大餐桌变成了办公桌,厨房变成了“办公室”。没有了IT support, 没有秘书和打字员,线下到线上,学习新软件,从拒绝高科技产品到不得不面对。本以为可以“安然”退休了,不料开启职业生涯新篇章,经历了如同刚入职时的新鲜感和挫折感,新的经历。
年底最后一天感叹,想做的事总是多于我能够做到的。尽力了,便留一份平安在心中。零零碎碎的日子拼凑出新的图案,此刻可以看到一个个完成和待完成的puzzle …
2022的打算和心愿,还没来得及想,已将跨年。意外总有多于计划,那么就不想过多计划了。此刻,我和先生坐在加州家里的阳台上,虽是冬季,围着暖气,仰望星空,心中充满了暖意。祝福远方的和身边的亲友,新年快乐,平安喜乐!愿新的一年里,健康、好运、幸福与您常相伴。
我的2021年总结:
1、送走了一位朋友;
2、打赢了一场官司;
3、出了四趟“远门”;
4、和同学聚会若干次;
5、七彩娘娘聚会十余次;
6、组织了二十多期讲座,听到的最欣慰的一句话:“罗新,你们的讲座救了我一命。”
7、写了将近100篇文章;
8、年初参与反对歧视亚裔活动,年中组织给河南水灾捐款,年末发起了“心愿单”行动;
9、12月的最后一个星期,在今日头条上开始转发我写的那些关于美国收养家庭的文章。发到第六篇后,被认定发布“低质内容”。头条梦破裂了。
10、最重要的,打了两针疫苗。
新的一年愿望:继续前行。
时代广场的新年夜,我们一家经历过三次,每次都很难忘。
去年因为大流行病,纽约停办了守岁夜的时代广场Party,今年又恢复了,即便Omicron大爆发,依然如期举行。
我们今年就在家看着电视等时代广场的大球落下了。
倒计时一起数秒,5,4、3、2、1,能一起倒数岁月,也是一种缘分呢!
送走2021,迎来2022,正如女儿说的:2021 kinda sucked, but we got to do what we want to do. 她完成了她第一年全职的Tattooist 的职业,儿子完成了历时九年的本医联读外加一个苏世民清华的学位,先生在家工作了一年,而我零零碎碎的文字,算是记下这大流行病岁月的流水账。
生活仍在继续,我们期待崭新的生活,没有Pandemic的生活,期待新的一年每个人都能有更好的生命体验。
朋友问:“2022迎新party还开吗?”
我说:“疫情期间,不宜party,我就在家陪小外孙迎接他人生中的第一个新年吧。”
小外孙已满月,能吃能睡会哭闹。他对声音和物体也有了反应,会吃力地扭着小脑袋,寻找声音和物体的方向。
时间过得真快呀!
2021已近尾声。回想这一年的日子,如梦一般,那梦还不太远,庆幸还未碎成片。
疫情前的生活仍鲜活而真实的在记忆版图中回放。回国访亲探友的欢笑,国外旅行点滴的美好,自由出行的日子仿佛就在昨日。
眼下,一切都变了。疫情可怕地摧残着人类,我们被迫宅在家中,彻底改变了以往的生活模式,转眼便是二年!
我彷佛又回到了久远的农耕时代,生活开始变得简单,平静而纯朴。
疫情带来的种种并不美好:出行难,聚会难,不敢这样,不敢那样,笑容在口罩里也闷得变了形……
虽然疫情给生活带来了许多遗憾和无奈,但我所幸有了山宅,许多的不如意被山宅生活所弥补。
劳作的乐趣,花香的迷人,孔雀的美丽,天鹅的调皮,晨曦的阳光,夕阳的余辉,星空的神秘,雨后的彩虹,田园的诗意,无一不美。
前些日子,朋友送我一些芹菜苗。她兴高采烈地讲述着种植心得,并说每天钻进院子便停不下手,不亦乐乎一干便是几小时。
我理解她的快乐。曾几何时,我也开始和她一样沉迷于养植,成了业余菜农,果农,动物饲养员。有一晚还梦见自己被聘到动物园工作,整晚在梦中乐,乐醒后,赚足了一天好心情。
这些日子又迷上了小花园,成了十足的花痴。天天打开小红书,看着里面各路高人秀出的风格独特的小花园视频,心一痒,便去附近的日本花店,将有趣的,喜欢的花架,花盆,铁艺等统统“扫荡”回家,顺手又选了一些花草,动手便将房子周边一角整理出一个中庭小花园。那里曾是夏日烧烤,冬日取暖的地方,遮阳架下有几把沙发,边上零乱散放着几盆花木,有些杂乱无序。而小花园是有讲究的,要有别致的高低花架,情趣各异的饰品,风格迥异的花盆搭配,最重要的是各种芬芳馥郁的鲜花和植物。如今身在其中,花径里的余香便成就了我一个舒心而自在的环境。
生活的理想于我的年龄而言,已非诗和远方,只要有一个栖身之地,能够面对一切失落,守护一寸天地,心便踏实了。
又闻到了小外孙的奶香味儿,又瞧见他诱人的浅笑,皱眉,哭闹,噘嘴的卖萌样。
一张白纸的他,等待他的又将是怎样的生活?
此刻,我透过山宅的窗口静观雨后的群山,迟迟不忍收目。
烟雾中,时隐时现仍看得清山峦起伏,连绵叠翠,朦胧空灵,宛若仙境。只是我分不清,哪里是起点,哪里又是终点。
疫情不也如此吗?危机或许就是转机,低潮可能就是起点。陷入困境,跌入低潮时,我们必须调整心态,积极面对,蓄势待发,生活才有希望。
2022在即,相信只要心里种下快乐,就没有过不去的坎。
愿疫情早日结束,人间皆安。
光的行列
整整兩年了,硬硬的生離,冰冰的死別。疫魔要把我們困在五指山中玩弄。歲末子夜時刻,大家舉杯迎接新年,香檳金液中串串小泡上升又消散,像無可把握的夢想,仍要盡情乾杯。互祝幸福,心情卻不免忐忑。面對浩劫,人是何等渺小。在困難中,感謝援手,感謝關懷,感謝雖遠隔天涯、卻是最親近的同路人。原來都靠一顆心,像黑暗中不熄的火種,去面對,去尋求出路。無可回報,也願化為一隻小小的螢光蟲,加進光的行列。
自小爱写几句新年愿望,有的是懂的,如祝自己学习进步,家人健康;有的却是不真正懂的,如国泰民安,世界太平。到真懂时,已明白国事纷繁、世界混乱,那八个字是难以实现的终极目标。
明白之后一度沮丧,新年时不再玩「新年祝愿」这套青少年热衷的话语游戏。
近年网络成世界,年节多了你来我往的互贺互动,不好意思只接受亲朋的祝福,便又复活故技,送出期昐。老套的「国泰民安、世界和平」竟是最常送出的心愿。在疫情中,在当今的世界环境中,这是最具现实意义的祝福。
家人都在面对人生各种难题,祝我最爱的亲人们遇逆化顺,健康快乐!
对自己也说几句话,祝脑好腿好笔头好,唏嘘实在些,希望贴地些,文笔独特些……再祝愿投资环境顺利些,好赚些小钱去吃吃喝喝哈!
2021年疫情依旧一波三折。身处美国大学,尽管99%以上的学生、95%以上的员工完全接种疫苗,周边社区的接种率远远不及。口罩令、接种令被“政治化”,更造成了社会分裂加剧,让人感觉象牙塔外无乐土。即便是象牙塔内也躲不过病毒。临近期末,大学有两名学生和一位教授核酸检测阳性。十一月底感恩节后南非通报测试出传染性更强的奥秘克戎变异毒株。尽管初步研究证明这种变异毒株并不更易致死, 但又一次让人感到疫情的阴影。
展望2022年,我们大概还要跟病毒打持久战。哪怕大规模的疫情在全球范围内结束,戴口罩、接种疫苗在今后长时间内还是保护健康和生命的唯一办法。但在疫情下生活了近两年后,人们向往正常生活的渴望也越发强烈。已定下2022年一月下旬去华盛顿开会,二月中旬去东岸一所大学进行项目评估,也希望夏天能再次回国。无论如何,山河依旧,日月不变,你我都在,就是幸福的日子。
苏炜兄圣诞赐诗步原韵奉和
读史经年未烛微
尔湾昨夜雨霏霏
世间近事谁能料
方外远人何日归
初雪凭栏伤岁暮
晚霞对海忆春晖
诗中自有好风景
极目长天孤鹜飞
山中访友偶题
叠嶂层云倒影凉
山中仙境沐斜阳
朵颐畅饮烹牛酒
论世清谈举玉觞
一览边城灯火远
忽怀故里少年狂
新词旧盏无新意
人散更深夜路长
你是我的阅读者 我做你的渡十娘
昨日更新:
热文链接:
栏目:
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 渡十娘
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗?
喜欢?粉她!
有话想说:
海外:dushiniang999@gmail.com
国内:dushiniang999@126.com